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Ambiguïtés et difficultés du sens moral 
 
 
L’expression « lumière naturelle », qui à l’Âge classique (dans la plupart des langues 
européennes qui la traduisent du latin) désigne la raison en tant qu’elle est une faculté 
présente en chacun, n’est jamais passée dans la langue quotidienne, contrairement à un 
synonyme, « bon sens », la bona mens (littéralement, le bon esprit) cartésienne qui n’était 
pourtant pas moins savante. De manière analogue, « faculté boniforme » – je mets en français 
le latin du platonicien Henry More (Enchiridion Ethicum, 1667) – n’a depuis le 17e siècle 
guère de succès dans la conversation, pas même à Cambridge, tandis que moral sense, bien 
que, au milieu du 18e siècle, Adam Smith la jugeât encore étrange en anglais1, a eu finalement 
plus de chance – c’est aujourd’hui, dans plusieurs langues, une expression couramment 
employée pour désigner cette sensibilité aux notions morales dont chacun est si spontanément 
capable qu’il faut se demander si on peut vraiment en manquer. L’usage du terme est souvent 
négatif, comme si le seul cas vraiment remarquable dans l’univers du sens moral était celui 
d’un individu qui en serait totalement privé. Pour en rester à la littérature anglophone, Joseph 
Conrad écrit au chapitre III de Nostromo (1904) :  
Even in a man utterly devoid of moral sense there remains an appreciation of 
rascality which, being conventional, is perfectly clear. 
Autant dire que celui qui n’a plus de sens moral en conserve quelque chose. Samuel Butler, 
dans les « Current Opinions » de son utopie Erewhon (1872), mentionne, à l’inverse, 
l’histoire d’un fils qui avait essayé de tuer son père – lequel avait manifesté à l’endroit du fils 
le même sens de la famille – et qui, après des années de prison, s’était réconcilié avec lui, 
dans un climat, disons, de méfiance cordiale. « Of moral sense he showed not so much as a 
trace ». Le fils n’avait ainsi pas même la trace de la faculté des traces morales. Ordinairement, 
                                                
1 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments (1759), éd. D.D. Raphael and A.L. Macfie, 
The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith, vol. I, Indianapolis, 
Liberty Fund, 1982, VII, III, 3, p. 326 : « The word moral sense is of very late formation, and 
cannot yet be considered as making part of the English tongue. » 
nous pouvons nous flatter, bien qu’il n’y ait pas là grand mérite, de n’être pas entièrement 
dépourvus de sens moral. C’est le minimum du minimum. 
Le destin contrasté d’expressions synonymes ne tient pas seulement aux aléas du 
commerce de la langue savante et de la langue vulgaire. Dans le cas du sens moral, il est 
important de comprendre que le concept est aussi bien, pour utiliser la terminologie 
kantienne, cosmique que scolastique, c’est-à-dire qu’il intéresse tout un chacun et, en même 
temps, il relève de la technologie philosophique. Bien qu’Adam Smith y vît encore le jargon 
des moralistes, le Tom Jones (1749) de Fielding avait acclimaté assez tôt l’idée, sinon 
l’expression même2. L’histoire de la notion est celle du passage du concept savant au concept 
populaire.  
Cette étude consiste principalement en une présentation du sens moral comme notion 
technique dans la philosophie morale du premier 18e siècle, selon trois angles d’attaque : 
l’environnement philosophique de la fin du 17e siècle ; les transformations paradigmatiques 
sur l’ensemble du siècle des Lumières ; la permanence de certains outils théoriques relatifs à 
la psychologie morale. Quelques insuffisances du concept scolastique seront signalées. On 
terminera par une ébauche du concept populaire.  
 
1. Les contextes polémiques immédiats 
 
 Lorsque Shaftesbury introduit l’expression « moral sense » dans les marges de la 2e 
édition de l’Inquiry Concerning Virtue en 1711, c’est pour abréger l’expression qu’il utilisait 
abondamment dès la 1re édition de 1699 : « natural sense of right and wrong ». L’opposition 
pertinente est entre la nature et la convention. En posant l’existence d’une instance naturelle 
de discernement des propriétés morales des actions, des attitudes, des caractères, Shaftesbury 
affirme que ces propriétés ne sont pas purement relatives à des conventions, mais ont un 
fondement en nature tel qu’une faculté également naturelle est susceptible de les discerner. Le 
premier contexte est ainsi celui d’une polémique contre des formes de conventionnalisme 
diverses illustrées notamment par Hobbes et par Locke. Le premier avait assimilé les normes 
morales soit, dans l’état politique, à des obligations effectives in foro externo identiques aux 
lois instituées par le souverain, soit, dans l’état de nature, à des obligations conditionnelles in 
foro interno. Le second considérait les notions morales comme des modes mixtes, c’est-à-dire 
                                                
2 James J. Lynch, « Moral Sense and the Narrator of Tom Jones », Studies in English 
Literature, 1500-1900, 25, 3 (1985), pp. 599-614. 
des idées complexes qui mêlent à des éléments factuels la référence à une règle qui porte avec 
elle la valeur dont les actions sont par elles-mêmes dépourvues. L’un et l’autre s’accordaient à 
soutenir que l’obligation morale, pour donner lieu à une motivation effective, suppose une 
sanction psychologique supplémentaire, qu’elle consiste dans la crainte et l’espoir ou, plus 
généralement, dans la recherche du plaisir et l’aversion à l’égard de la douleur. Certes, la 
thèse lockienne de la relativité des notions morales à une règle n’entraînait pas un relativisme 
complet, puisque la rectitude de l’action comme conformité à la règle était doublée de 
l’exigence d’une rectitude de la règle elle-même : l’action véritablement bonne était bonne en 
référence à la règle vraie, à savoir la loi divine. Mais, aux yeux des disciples des platoniciens 
de Cambridge, la conception volontariste à laquelle adhérait Locke autant que Hobbes, 
rendant compte de la loi par la volonté d’un législateur, était incapable de répondre de 
manière satisfaisante à la question de l’Euthyphron. Il fallait prendre le parti de la nature 
contre celui de la convention. 
L’opposition entre la nature et la convention ne doit pas être confondue avec 
l’opposition entre l’inné et l’acquis. Bien que le vocabulaire de l’innéité soit très présent à 
cette époque, à la suite, principalement, des conceptions néoplatoniciennes de la connaissance 
qui étaient très vivantes à Cambridge au 17e siècle et de leur critique par Locke (dans le livre I 
de l’Essai sur l’entendement humain), il faut prendre garde à ne pas charger la thèse de la 
naturalité du sens moral de la signification qui est attachée aujourd’hui à l’innéité. Le sens 
moral n’est pas inné au sens où il serait d’emblée constitué et ne devrait en rien s’acquérir. 
L’immédiateté de l’opération ne suppose pas nécessairement l’immédiateté de la constitution 
de la faculté. L’opposition pertinente est plutôt entre l’éducation de la faculté comme 
développement et l’éducation de la faculté comme construction intégrale. Le sens moral se 
développe ; il n’est pas un pouvoir nu que seul l’expérience meublerait. Shaftesbury préfère 
pour cette raison le terme de connaturalité à celui d’innéité3. Il reste fidèle à l’idée grecque de 
la nature comme croissance. 
                                                
3 Voir la lettre de Shaftesbury à Michael Ainsworth du 3 juin 1709, citée dans L. Jaffro, 
Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières anglaises, Paris, 
PUF, 1998, p. 205 : « Twas Mr. Lock that struck at all Fundamentals, threw all Order and 
Vertue out of the World, and made the very Ideas of these (which are the same as those of 
God) unnatural and without Foundation in our Minds. / Innate is a word he poorly plays 
upon. The right word, tho less us’d, is connatural. For what has Birth, or the Progress of the 
Fœtus out of the Womb, to do in this Case ? The question is not about the Time the Ideas 
 Un deuxième contexte est constitué par les discussions sur rôle de la raison dans la 
moralité. On peut tout aussi bien dire que la notion de sens moral s’oppose à celle de raison 
que le contraire. Tout dépend du sens que l’on donne à « raison », selon qu’on parle de la 
raison comme discours, raisonnement, ou bien de la raison comme faculté de juger. « Sens » 
désigne la capacité de juger, et se distingue par là à la fois de la raison, si on la réduit au 
raisonnement, et de la capacité de sentir, si on la réduit à l’affection. Si, à l’inverse, on donne 
au sentir toute sa portée cognitive, au sens où il est un « sentir que… », par quoi nous est 
ouvert le contenu d’une expérience, et ne se réduit pas à éprouver une sensation, alors le sentir 
ne se distingue qu’en degré de la raison. Dans les traditions platonicienne et stoïcienne qui 
constituent l’arrière-plan de la formation de la doctrine du sens moral, on ne trouve rien de tel 
que l’opposition complète entre le cognitif (ou le descriptif) et l’affectif (ou le conatif) qui, à 
la suite de Hume, constitue le cadre standard de la psychologie morale4. Les états affectifs 
sont pour Shaftesbury comme pour Ralph Cudworth5 ou Henry More, des cognitions 
inchoatives. Quant aux jugements par lesquels nous connaissons les choses, ils peuvent 
s’envelopper et être implicites dans la forme de la passion ou de la sensation.  
 Les catégories historiographiques de rationalisme et de sentimentalisme sont, pour 
cette raison, extrêmement équivoques. À fin de clarification, il faut distinguer, au moins, deux 
formes de rationalisme et deux formes de sentimentalisme, selon que l’on pose une différence 
de nature ou une différence de degré entre raison et sentiment. Le rationalisme de Shaftesbury 
ne pose qu’une différence de degré entre des états qui sont tous cognitifs, et c’est pourquoi 
son rationalisme et tout aussi bien un sentimentalisme. À l’inverse, on attribue à Hume, d’une 
                                                                                                                                                   
enterd, or the moment that one Body came out of the other : but whether the Constitution of 
Man be such, that being adult and grown up, at such and such a time, sooner or later (no 
matter when), the Idea and Sence [sic] of Order Administration and a God will not infallibly, 
inevitably, necessarily spring up in him. » 
4 Pour une remise en cause du cadre psychologique issu de l’empirisme britannique, voir 
Philippa Foot, « Locke, Hume, and Modern Moral Theory: A Legacy of Seventeenth- and 
Eighteenth-Century Philosophies of Mind », dans G. S. Rousseau (éd.), The Languages of 
Psyche: Mind and Body in Enlightenment Thought, Berkeley, University of California Press, 
1990, pp. 81-104. Repris dans Ph. Foot, Moral Dilemmas, Oxford, Oxford University Press, 
2002. 
5 Voir Alain Petit, « Cudworth ou l’archaïsme anticipateur », in L. Jaffro (éd.), Le sens moral. 
Une histoire de la philosophie morale de Locke à Kant, Paris, PUF, 2000. 
manière qui mériterait sans doute d’être nuancée, une thèse qui oppose génériquement les 
états cognitifs et les états affectifs, de telle sorte que son sentimentalisme, qui consiste à 
confier à certains sentiments la responsabilité de l’évaluation et de la motivation morales, 
anéantit la possibilité que la raison soit pratique par elle-même6. Hutcheson est un précurseur 
de Hume, car il a, au sein même de l’école du sens moral, emprunté à la tradition empiriste 
issue de Hobbes et de Locke la thèse selon laquelle la raison a un rôle plutôt instrumental, la 
finalité de l’action et sa motivation relevant plutôt des déterminations affectives. Certains 
auteurs rationalistes, parmi lesquels il faut ranger les cibles de Hume (qui étaient déjà celles 
de Hutcheson), Samuel Clarke et William Wollaston, soutiennent assurément une thèse 
métaéthique absurde aux yeux d’un humien, à savoir que le fondement de la distinction entre 
le bien et le mal moraux consiste dans la distinction entre le vrai et le faux, mais ils partagent 
d’une certaine manière avec leurs critiques une conception qui oppose génériquement raison 
et sentiment. Leur intuitionnisme – selon lequel les propriétés morales tombent sous les yeux 
de l’esprit – est, par conséquent, très différent de celui qu’on attribue parfois à Shaftesbury. 
 Un troisième contexte tient à la popularité des théories augustiniennes de l’amour-
propre dominant, qu’il s’agisse de La Rochefoucauld – contre lequel Shaftesbury réagit 
notamment sans son Sensus communis (1709) – ou de Mandeville – qui est la cible de 
Hutcheson dans l’Enquête de 1725. L’opposition n’est pas entre l’égoïsme et l’altruisme7, 
mais entre une conception qui réduit tout intérêt à l’intérêt privé et une conception 
différenciée qui admet la pluralité des intérêts, privés et publics. Les tenants du sens moral ne 
nieront pas que l’amour-propre constitue le ressort de certaines actions et même le ressort 
d’actions qui sont bonnes au sens où elles favorisent l’individu ou l’espèce ; ils nieront que 
l’amour-propre constitue le seul ressort des actions et qu’aucune action ne soit bonne en un 
                                                
6 Traité de la nature humaine, II, III, 3 ; III, I, 1. Une présentation générale de l’arrière-plan 
de cette discussion dans la philosophie morale britannique peut être trouvée dans : L. Jaffro, 
« Emotions et jugement moral chez Shaftesbury, Hutcheson et Hume », in S. Roux, Les 
Émotions, Vrin, à paraître en 2008. Pour une typologie des sentimentalismes inspirée de 
Francis Snare, je me permets de renvoyer aussi à mon « What is Wrong With Reid’s Criticism 
of Hume on Moral Appreciation ? », European Journal of Analytic Philosophy, 2, 2 (2006), 
pp. 11-26. 
7 L’emploi des termes egoism et egotism en tant que synonymes de selfishness n’apparaît qu’à 
la toute fin du 18e siècle. Le terme « altruisme » est encore plus tardif encore puisqu’il est 
forgé par Auguste Comte et apparaît en anglais dans les traductions de cet auteur. 
autre sens. Il faut signaler qu’une conception différenciée des intérêts est beaucoup plus 
plausible qu’une théorie de l’amour-propre dominant. En effet, une théorie de l’amour-propre 
dominant suppose contre toute apparence que les actions dont nous pensons qu’elles sont 
motivées par autre chose que de l’amour-propre ne le sont pas, tandis que celles dont nous 
pensons qu’elles sont motivées par l’amour-propre le sont. Une telle vue, pour tenir, ne 
s’appuie pas sur la seule analyse des motivations – qui suggère plutôt l’hypothèse de la 
pluralité des types de motifs –, mais suppose aussi le postulat de la duperie ou de la 
mascarade universelles, qui a tout l’air d’un postulat ad hoc. Pour les mêmes raisons, une 
conception différenciée est aussi plus plausible qu’une théorie de l’altruisme exclusif.  
 Sous cet aspect, la philosophie du sens moral n’est pas uniquement une théorie ou une 
métaéthique (qu’on peut classer, en adoptant le lexique qu’affectionneront ses adversaires 
utilitaristes, dans l’intuitionnisme) mais aussi une éthique normative – pour reprendre une 
division standard qui s’applique mal aux philosophies morales de l’Âge classique. Elle 
n’argumente pas seulement à propos du statut des propriétés morales et la manière dont nous 
y accédons, elle donne également un contenu, même assez indéterminé, au bien moral. La 
thèse de l’existence d’un sens moral comme capacité d’appréhender les propriétés morales 
n’est pas seulement une thèse épistémologique sur le caractère immédiat et naturel de cette 
appréhension, mais également une thèse normative qui affirme que cette appréhension est 
indépendante du jeu des intérêts privés. Comme le sens du bien moral n’est pas de la 
juridiction de l’amour-propre, le bien moral consiste en ce qui, dans l’objet, c’est-à-dire dans 
les propriétés intrinsèques des actions, des attitudes, ou des agents, suscite une approbation 
désintéressée – qu’il s’agisse, pour Shaftesbury, de l’harmonie ou bien, pour Hutcheson, de la 
bienveillance ou bonne volonté. 
 Un quatrième contexte est souvent oublié par les historiens de la philosophie morale, 
alors qu’il correspondait sans doute à la première préoccupation, non pas de tous les auteurs 
qui ont soutenu une version ou une autre de la doctrine du sens moral, mais de certains d’entre 
eux et au premier chef de Shaftesbury. La discussion sur le sens moral apparaît dans le 
contexte du déisme qui affirme non seulement l’existence d’une divinité providentielle qu’il 
est possible, indépendamment de toute révélation, d’attester et de démontrer, mais aussi la 
réalité des propriétés morales et l’existence d’obligations morales indépendamment des 
décrets divins. Dans la mesure où le déisme est une catégorie historiographique dont le 
maniement est délicat, il convient de préciser que la conjonction de ces deux thèses – celle qui 
porte sur l’existence d’une divinité providentielle et celle qui affirme la réalité des notions 
morales – n’est qu’une caractérisation partielle du déisme. Il faut, en outre, que ces thèses 
soient les instruments d’une attaque contre les religions révélées. Or l’Enquête de Shaftesbury 
présente l’ensemble des traits du déisme. La thèse de la naturalité du sens moral peut être 
interprétée de telle sorte qu’elle implique l’indépendance complète des notions morales à 
l’égard des croyances religieuses en tant qu’opinions. Si le sens moral est antérieur à 
l’instruction religieuse, la conclusion est bonne. Comme il est difficile de nier que la religion 
a un contenu moral susceptible d’avoir une incidence sur la conduite de la vie, Shaftesbury 
soutient que ce n’est pas en tant qu’opinion théologique, mais en tant que disposition pratique, 
que la croyance religieuse est susceptible d’améliorer, mais plus souvent de pervertir, la 
conduite morale. C’est cet aspect qui avait motivé l’intérêt du jeune Diderot pour l’Inquiry 
Concerning Virtue, au point de la traduire et de la commenter8. Ici, le recours au sens moral 
s’inscrit manifestement dans la sécularisation des fondements de l’éthique qui constitue le 
mainstream chez les moralistes britanniques9.  
 
2. Les mutations conceptuelles à long terme 
 
 L’histoire des théories du sens moral court tout le long du 18e siècle ; elles seront 
ensuite reléguées par les arguments des utilitaristes, depuis les railleries de Bentham contre 
l’« ipsédixitisme »10 (c’est-à-dire la prétention de se décréter soi-même bon juge en matière 
de moralité, en l’absence de tout critère public et objectif) jusqu’aux discussions de Henry 
Sidgwick à propos de l’intuitionnisme. Sur cette longue période, en dépit d’une référence 
constante à Shaftesbury – Hume, Smith, Reid, toute la philosophie écossaise jusqu’à la fin du 
siècle fait référence au promoteur du sens moral –, des évolutions conceptuelles profondes 
modifient la signification et la portée du recours à la notion de sens moral.  
On a vu, déjà, que le « sentiment », si l’on peut dire, se sentimentalise. Alors que dans 
l’usage classique le terme signifie souvent la même chose qu’« opinion » ou « jugement », et 
désigne ainsi un état susceptible d’être vrai ou faux, dans la seconde moitié du 18e siècle, 
« sentiment » finit par désigner particulièrement des états de l’ordre de l’émotion. Mais 
                                                
8 Voir L. Jaffro, « Diderot : le traducteur et son autorité », La Lettre clandestine, 9 (2000), p. 
201-225. 
9 Sur ce sujet, voir Michael B. Gill, The British Moralists on Human Nature and the Birth of 
Secular Ethics, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. 
10 Voir J.-P. Cléro, « Le sens moral chez Hume, Smith et Bentham », dans L. Jaffro (éd.), Le 
sens moral, op. cit.  
d’autres mutations, non moins importantes, ne consistent pas en des réaménagements 
sémantiques – susceptibles d’être mesurés à l’aune de la littérature, de la conversation, autant 
que de la philosophie11 –, mais concernent des points plus techniques des doctrines. 
Une mutation importante est celle qui fait passer d’un conséquentialisme local à un 
conséquentialisme intégral. On prétend parfois que Shaftesbury et Hutcheson sont des 
précurseurs de l’utilitarisme au prétexte qu’ils ont formulé, pour le premier, l’idée d’un calcul 
moral, pour le second, le principe du plus grand bonheur pour le plus grand nombre12. En 
réalité, ni l’un ni l’autre n’ont jamais soutenu que le bien moral consistait dans la promotion 
de la prospérité collective. Convaincus que l’univers est globalement bien organisé, il ne fait 
pas de doute qu’ils ont soutenu que la poursuite du bien moral avait pour résultat, dans des 
conditions normales, la promotion de la prospérité collective. En d’autres termes, ces auteurs 
considéraient que toutes sortes de conséquences favorables accompagnent une vie morale et 
constituent une propriété importante de la moralité, mais certainement pas son essence. Un 
conséquentialisme est compatible avec la thèse du sens moral tant qu’il reste local. Même si la 
moralité est utile, l’utilité ne constitue pas le critère de la moralité qui est appréciée par un 
sens distinct de la considération des conséquences. À cet égard, souscrire à un 
conséquentialisme local, ce n’est certainement pas être un précurseur de l’utilitarisme. Celui-
ci congédie le sens moral en faisant de la considération de la prospérité collective un critère, 
et même le critère unique, de la moralité. 
Une autre transformation concerne la conception des normes. La philosophie morale et 
politique du 17e siècle est très dépendante d’une théorie initialement théologique qui envisage 
la question des normes pratiques sous l’angle de leur origine. Pour Hobbes ou encore pour 
Locke, rendre compte d’une loi, c’est déterminer quelle est la volonté qui l’a produite. Cette 
conception volontariste fait de la loi l’instrument d’un législateur qui est à la fois sa cause et 
                                                
11 Il est, par exemple, bien connu que le terme « sentimental » – qui désigne une palette 
affective déterminée et n’est donc pas simplement assimilable à l’ adjectif qui correspondrait 
à « sentiment » dans toute son étendue sémantique –, apparu en anglais au milieu du 18e 
siècle, a été promu par le Sentimental Journey through France and Italy de Laurence Sterne. 
12 Des exemples d’une ébauche d’un calcul moral se trouvent dans l’Enquête sur la vertu de 
Shaftesbury, in Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, éd. P. Ayres, Oxford, 
Oxford University Press, 1999, II, pp. 201+202 et pp. 206-207. Le calcul de Hutcheson est 
exposé dans le détail de ses formules mathématiques jusqu’à la 3e édition de son Inquiry into 
the Original of our Ideas of Beauty and Virtue ; la 4e édition les supprime. 
ce qui veille à son exécution, notamment par l’intermédiaire de sanctions. De telles vues 
inscrivent les normes du côté de la convention, selon un cadre conceptuel très ancien qui 
oppose la convention à la nature. Même la loi dite naturelle, qu’exprime bien la règle d’or 
« ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas qu’il te fasse », peut être considérée comme une 
loi instituée, et en ce sens elle est conventionnelle, dans la mesure où elle est produite par la 
volonté divine. C’était précisément contre le conventionnalisme de Locke que son critique 
Thomas Burnet, qui avait été un étudiant de Ralph Cudworth et de Henry More à Cambridge, 
a élaboré les rudiments de la doctrine du sens moral dans ses Third Remarks (1699) sur 
l’Essai de Locke13. Burnet insiste sur la naturalité de la conscience morale : c’est une 
« sagacité naturelle à distinguer le bien et le mal moraux », indépendamment de toute « loi 
extérieure ». Cette naturalité est conçue à l’antique comme une potentialité de développement. 
Il est très clair que toute la controverse sur la théorie des normes depuis Hobbes jusqu’au 
milieu du 18e siècle reste dans le périmètre d’une opposition classique entre nature et 
convention. Si l’on se reporte alors à l’état de la théorie des normes à la fin du 18e siècle, on 
découvre un tout autre paysage, non seulement dans la doctrine kantienne de la raison 
pratique, mais dans la philosophie écossaise anti-humienne et particulièrement dans Thomas 
Reid. La force normative de la règle ne tient plus à son origine, que celle-ci se trouve dans 
une nature ou dans une volonté, mais à la forme même de la règle. C’est en tant que telle que 
la règle morale est pratique, la raison de lui obéir se trouvant en elle-même et non dans les 
sanctions dont elle aurait été prétendument assortie. Le rôle que joue la volonté dans la 
normativité est alors tout différent de celui que lui attribuait la conception volontariste de la 
convention. Il n’est pas de décréter ou de causer la règle arbitrairement, mais de la suivre, ce 
qui suppose que la volonté ne soit pas dissociée de l’intelligence. Même lorsque la règle n’est 
pas proprement morale, mais technique, je ne pourrais en faire ma « maxime subjective » - 
selon le vocabulaire qu’adopte Kant dans les Fondements de la métaphysique des mœurs 
(1785) – si je n’étais capable de me la représenter. Thomas Reid, indépendamment de Kant, 
développe une conception de la norme dans ses Essais sur les pouvoirs actifs de l’homme 
(1788) qui insiste sur la condition de rationalité que suppose une conduite normée, qu’elle soit 
morale ou non :  
Un être doté seulement du principe d’action animal est susceptible d’être 
entraîné à certains objectifs par une discipline, comme on le voit chez les bêtes 
                                                
13 Ernest L. Tuveson, « The Origins of the ‘Moral Sense’ », The Huntington Library 
Quarterly, 11, 3 (1948), pp. 241-259. 
brutes, mais il serait entièrement incapable d’être gouverné par une loi. Le 
sujet de la loi doit avoir la conception d’une règle générale de conduite qu’il ne 
peut avoir s’il n’a un certain degré de raison14. 
Les éléments d’une évolution semblable à celle qu’on trouve chez Kant et chez Reid sont 
certainement présents dans l’œuvre de Rousseau, tant dans son analyse de l’obéissance à la loi 
dans le Contrat social, que dans la critique de la confusion du concept de loi naturelle chez les 
Anciens et chez les Modernes qui est esquissée dans la préface du Discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes. Par rapport à la position de la question de la 
norme dans la conception volontariste qui dominait à l’Âge classique, la nouvelle approche 
estime décisive non pas la détermination de la causalité à l’origine de la norme, mais la 
considération de sa forme – par exemple, son universalité, ou encore son caractère 
conditionnel ou absolu, etc. 
 L’incidence sur le destin de la notion de sens moral de cette histoire des théories des 
normes est considérable. Si la thèse d’une sagacité morale naturelle est conçue comme un 
dépassement des insuffisances d’une conception conventionnaliste de la norme morale, elle 
devient comme superflue dans la nouvelle conception de la règle. L’éclipse des théories du 
sens moral n’est pas seulement liée au développement de l’utilitarisme, mais aussi à 
l’apparition d’une conception de la raison pratique qui congédie le modèle juridique et moral 
que constituait le volontarisme théologique et lui substitue celui d’une législation de la raison.  
 
3. La psychologie associée aux théories du sens moral 
 
 Les théories du sens moral ne sont pas dissociables d’une psychologie, c’est-à-dire de 
conceptions de l’esprit, de la volonté, des passions, etc., qui, en même temps qu’elles relèvent 
aussi de la métaphysique et de l’épistémologie, sont intimement liées à la morale. De 
Shaftesbury à Hume et à Reid, en passant par Hutcheson, des psychologies morales diverses 
sont sollicitées. En dépit de cette diversité, il existe des outils théoriques qui sont communs 
aux auteurs et qui maintiennent une forme de communauté de pensée. Portons brièvement 
notre attention sur trois aspects qui sont parfois négligés par les historiens : la 
phénoménologie des états affectifs ; la théorie des principes moraux ; la conception 
hiérarchique de l’appareil moral. 
                                                
14 Essays on the Active Powers of Man, III, III, 5, ma traduction. 
 Appelons « phénoménologie des états affectifs » la description de l’expérience morale 
sous l’angle des sentiments, des désirs, des passions, des émotions. Depuis Cudworth et ses 
« instincts de la nature » – c’est le nom qu’il donne au contenu de cette phénoménologie au 
début du Traité du libre arbitre édité en 1838 par John Allen à partir d’une partie des 
manuscrits de Cudworth sur cette question15 – , jusqu’aux descriptions raffinées d’Adam 
Smith dans sa Théorie des sentiments moraux, en passant par le livre II du Traité de Hume, la 
philosophie morale britannique fait servir la phénoménologie des états affectifs à la 
compréhension de la vie morale. Une grande variété de positions apparaît lorsqu’il s’agit de 
déterminer la nature des états affectifs et leur rapports avec les valeurs. Mais les auteurs 
s’accordent à trouver dans les états affectifs le vecteur principal de la compréhension, 
philosophique aussi bien que commune, du contenu de la vie morale. Sans nos réactions de 
colère, d’envie, d’amour, etc., nos sourires et nos grimaces, nous ignorerions tout des notions 
morales16. Deux styles de phénoménologie sont adoptés : l’approche panoramique, qui 
analyse les types d’états affectifs – désirs, passions, etc. –, et l’approche spécifique, qui 
explore l’individualité de tel exemple d’état affectif – l’envie, l’indignation, etc. Les auteurs 
qui rendent comptent de la normativité morale à partir de l’univers des sentiments, comme 
Hume et Smith, ne peuvent se contenter de l’approche panoramique et doivent se plonger 
dans l’approche spécifique.  
 La théorie des principes moraux est une constante depuis Locke jusqu’à Reid. Elle est 
d’abord implicite et ne se formalise que dans l’enseignement universitaire écossais, 
notamment à partir de Hutcheson, qui procède à des distinctions de manière assez scolastique. 
La distinction principale, déjà faite par Locke, est entre l’évaluation d’une action et la 
motivation à agir. Le principe par lequel nous apprécions des qualités morales n’est pas 
nécessairement identique au principe par lequel nous sommes poussés à agir moralement. Un 
auteur comme Shaftesbury les confond, puisque, dans sa doctrine, le sens moral est à la fois 
chargé du gouvernement de l’action et de l’approbation ou désapprobation. D’autres auteurs, 
comme Hutcheson, soutiennent qu’il y a un écart entre les sources de l’évaluation, qui sont 
dans le sens moral, et les sources de la motivation, qui sont dans des dispositions affectives. 
                                                
15 Voir Ralph Cudworth, Traité de morale et Traité du libre arbitre, trad. J.-L. Breteau, Paris, 
PUF, 1995, pp. 255-259. 
16 Je n’entre pas dans la controverse métaéthique sur les rapports entre émotions et valeurs. 
Sur cette question, voir les études citées dans la note 6, p. 1. 
Reid appelle « principe d’action » « ce qui nous incite à agir »17 et distingue des pouvoirs 
actifs les « pouvoirs spéculatifs »18 qui nous permettent de sentir ou de juger. Cette distinction 
permet de se demander si le sens moral est une faculté du jugement moral, ou un pouvoir 
actif, ou les deux à la fois. La théorie des principes conduit également à s’interroger sur le lien 
entre jugement moral et motivation. 
 Enfin, la conception hiérarchique de l’appareil moral est un élément constant dans les 
doctrines qui font usage de la notion de sens moral. C’est Shaftesbury qui distingue d’abord 
entre les affections de premier et les affections de second ordre : 
Dans une créature capable de former des notions générales des choses, non 
seulement les êtres extérieurs qui s’offrent au sens [sense] sont les objets de 
l’affection, mais les actions elles-mêmes et les affections de pitié, 
bienveillance, gratitude, et leurs contraires, étant portées dans l’esprit par la 
réflexion, en deviennent des objets. En sorte que, par le moyen de ce sens 
réfléchi [reflected sense], il se forme un autre genre d’affection à l’égard de ces 
affections elles-mêmes qui, ayant été déjà ressenties [felt], deviennent à présent 
l’objet d’un goût ou dégoût19. 
Le sens moral est un dispositif critique par lequel les affections de premier ordre que sont les 
passions, sentiments, attitudes, intentions, volitions, etc., sont évaluées. Ce dispositif consiste 
en des affections de second ordre, de telle sorte qu’on peut donner aussi bien une 
interprétation sentimentaliste qu’une interprétation rationaliste de la thèse de Shaftesbury. 
Une telle conception pourrait être illustrée par l’idée stoïcienne d’un usage intelligent des 
représentations – et Shaftesbury doit certainement, sur ce point, l’essentiel de ses vues au 
stoïcisme impérial – ; mais elle est à l’évidence tout autant en rapport avec l’expérience 
commune d’une correction d’une émotion par une émotion de second ordre qui la prend pour 
objet, comme, par exemple, lorsque nous avons honte d’avoir peur. Adam Smith accordera 
beaucoup d’importance au caractère différencié de l’appareil moral, en lui donnant cependant 
la forme non pas d’une instance psychologique individuelle, mais d’une correction à l’œuvre 
dans l’interaction sociale. Selon Smith, les jugements moraux eux-mêmes, par lesquels nous 
                                                
17 Essays on the Active Powers of Man, III, I, 1.  
18 Ibid., I, I, 1. 
19 Enquête sur la vertu, I, II, 3, dans Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, éd. P. 
Ayres, II, p. 202, ma traduction. 
approuvons ou désapprouvons des attitudes, des actions, etc., sont susceptibles d’être eux-
mêmes pris par autrui comme des objets d’approbation ou de désapprobation. Hume, quant à 
lui, a ironisé sur la forme ascétique que Shaftesbury donne à la distinction entre le premier 
ordre et le second ordre – on peut en effet considérer que la fameuse déclaration du Traité de 
la nature humaine (II, III, 3) selon laquelle « la raison est et doit être seulement l’esclave des 
passions et ne peut prétendre à d’autre rôle que de les servir et de leur obéir » porte contre les 
conceptions d’inspiration platonicienne ou stoïcienne qui donnent à la raison un rôle de 
second ordre. Cela n’empêche pas Hume de maintenir l’essentiel de la conception 
hiérarchique de l’appareil moral, mais dans une version intégralement sentimentaliste, 
puisqu’il attribue à certaines passions le rôle correctif et évaluateur de second ordre.  
Il est à noter que la conception hiérarchique de l’appareil moral permet de tempérer 
l’objection de dogmatisme qui sera adressée aux théories du sens moral. Selon l’utilitarisme, 
le défaut intrinsèque de ce genre de doctrine est qu’elle use d’une forme d’argument 
d’autorité puisqu’elle revient à dire que les choses sont ainsi parce que celui qui vous parle les 
voit ou les sent ainsi. Elle fait de chacun le juge de la moralité, y comprise de la sienne 
propre. Cette objection ne distingue pas entre une forme d’intuitionnisme qui se satisferait 
d’une saisie affective ou intellectuelle de premier ordre des propriétés morales et la notion de 
sens moral qui suppose que nos intuitions morales sont en quelque manière supervisées par 
une instance critique. Le risque de dogmatisme n’est pas tant lié à la thèse d’une sensibilité 
aux propriétés morales qu’à la version individualiste ou subjectiviste de cette thèse. Une 
manière d’échapper à l’objection est de de confier le rôle critique aux sentiments dans un 
contexte d’interaction sociale ; le point de vue impartial ne peut pas être attaché à une 
instance psychologique supérieure, mais est produit dans une relation critique 
interpersonnelle. C’est ce genre de transformation que Smith fait subir à la notion. 
 
4. Les faiblesses des théories du sens moral 
 
 Le ver était dans le fruit. Le risque de dogmatisme, voire de despotisme, que 
dénoncent les utilitaristes est évident aux yeux d’un lockien, à tel point que certains ont 
imaginé, à tort, que si Locke avait rajouté à son Essai, dans sa 4e édition (1700), un chapitre 
sur l’enthousiasme (IV, 19), c’était spécialement afin de répondre à Shaftesbury20. Il reste que 
pour Locke – c’est ce qu’il répond aux objections de Thomas Burnet – la thèse d’une sagacité 
morale naturelle conduirait à ce que chacun soit juge et partie en matière de moralité, ce qui 
n’est pas acceptable. La doctrine du sens moral, en dépit des protestations de Shaftesbury21, 
tombe sous le coup de la critique de l’innéisme, au moins sous un certain aspect : comme 
l’innéisme, elle confond la règle morale qui définit la valeur avec l’appréciation subjective. 
Dans cette conception, quel est le critère qui permet de caractériser telle action comme 
moralement mauvaise ? Ce n’est pas l’interdit public, mais une préférence. Locke oppose à 
cela l’extériorité de la convention par rapport à la conscience de chacun. Ce n’est pas le sujet 
moral qui est juge de la moralité. La doctrine du sens moral conduirait à un relativisme bien 
pire que celui qu’on reproche à Locke : 
Si la conscience était la preuve des principes innés, des contraires pourraient 
être des principes innés, puisque des gens avec la même force de la conscience 
cherchent ce que d’autres évitent22.  
Les tenants du sens moral commettent une confusion qui, en morale, est analogue à celle que 
font en politique les apologues du despotisme. À l’état de nature, selon le Second traité du 
gouvernement, le pouvoir exécutif, chargé de mettre en œuvre la force, et le pouvoir législatif, 
chargé de fixer la règle qui définit les conditions d’usage de la force, bien que potentiellement 
distincts, sont de fait confondus. En l’absence d’un véritable arbitrage, chacun se fait justice. 
À l’état politique, une telle confusion n’est pas seulement difficile à supporter, elle est aussi 
inacceptable. Si on ne produit pas un écart entre l’instance législative et l’instance exécutive, 
on organise le despotisme. Dans la mesure où, selon la doctrine du sens moral, c’est la 
personne qui est supposée agir selon la règle morale qui, dans des conditions normales, est la 
mieux placée pour apprécier tant son action que celle des autres, par un détour inattendu cette 
conception réalise en morale l’absolutisme que Hobbes avait soutenu en politique : elle fait de 
chaque sujet moral un petit Léviathan. 
                                                
20 En réalité, la cible principale de ce chapitre est sans doute à trouver du côté des Quakers et 
de leur « light within » qui est une sorte d’équivalent épistémologico-théologique de 
l’intuitionnisme moral 
21 Voir ci-dessus note 3, p. 1.  
22 Essai sur l’entendement humain, I, III, 8.  
 Afin de sortir de cette inquiétante situation, le sensmoraliste pourra tenter de changer 
la conception de la règle, afin de montrer qu’une règle qu’on se donne à soi-même n’est pas 
une règle qu’on crée arbitrairement, mais une obligation qu’on accepte de manière autonome 
comme maxime subjective. L’impartialité et l’objectivité seront réintroduites à la manière 
kantienne. Une autre stratégie, celle d’Adam Smith, évite que chacun soit juge et partie en 
faisant du spectateur impartial plus un autre qu’un soi-même.  
  Une autre faiblesse consubstantielle à la notion de sens moral est son esthétisme. Les 
qualités bonnes sont celles qui plaisent au sens moral. Afin de savoir si telle attitude est bonne 
ou mauvaise, il faut la mirer dans les affections de second ordre. On donne ainsi la primauté 
au principe de spéculation, en chargeant le sens moral d’une tâche analogue à la sensation ou 
à la connaissance. De Shaftesbury et Hutcheson jusqu’à Smith, les auteurs ont cependant 
limité cette tendance esthétisante en conditionnant par la considération de la nature des 
conséquences la blâmabilité ou la louabilité (si l’on peut dire) des qualités auxquelles le sens 
moral est sensible. Par exemple, pour être moralement blâmable un comportement ne doit pas 
seulement être déplaisant (ou en quelque sorte moralement laid), mais il doit constituer ou 
être susceptible de constituer un véritable dommage. De la même manière, le beau geste ne 
mériterait pas l’approbation s’il ne s’accompagnait, comme par surcroît, de bienfaits. En 
matière morale comme en matière pénale, l’intention de nuire ne suffit pas, encore faut-il que 
le crime soit constitué. L’esthétisme est donc tempéré par ce qui a été appelé précédemment 
conséquentialisme local. 
 Que nous apprend la notion de sens moral sur le statut de la morale, d’une part, et 
d’autre part sur son contenu ? Quant au statut, affirmer que le bien moral est une propriété 
susceptible d’être comme détectée par le sens moral, c’est délimiter un périmètre assez vaste 
que peuvent occuper des positions métaéthiques variées, voir antagonistes. Certains auteurs, 
comme Hutcheson – ou encore Hume, du moins dans certains passages et selon certaines 
interprétations – souscrivent à une sorte de sensibilisme selon lequel nous appréhendons à 
travers nos affects de second ordre des qualités qui ne sont pas à proprement parler l’objet 
d’une connaissance ; d’autres auteurs, comme Cudworth, Shaftesbury, Price, Reid, 
maintiennent l’idée d’une connaissance morale ; Hume, selon l’interprétation standard, 
souscrit à une forme d’expressivisme qui voit dans la prétention des propriétés morales à 
l’objectivité une sorte de projection de nos sentiments et de nos passions. Il semble bien que 
la notion de sens moral, du point de vue théorique, soit trop générique pour avoir une portée 
déterminée. Elle peut être utilisée dans des théories réalistes, que ce réalisme soit direct (Reid) 
ou indirect (Hutcheson), ou dans des théories antiréalistes (Hume). Quant au contenu de la 
morale, la notion de sens moral a une dimension normative puisqu’elle s’accompagne de la 
thèse selon laquelle le bien moral n’est ni le plaisir, ni l’intérêt, ni la prospérité collective. 
Mais cette thèse est négative et lorsqu’il s’agit de déterminer positivement la substance de la 
moralité, plusieurs options restent possibles. Dans Shaftesbury, qui reprend la thèse stoïcienne 
selon laquelle le bien moral consiste seulement dans la vertu elle-même, comme la vertu 
consiste dans le parachèvement du contrôle de second ordre, il y a un lien conceptuel, 
intrinsèque, entre le contenu normatif du sens moral et son statut métaéthique : le bien moral 
n’est rien d’autre, au fond, que l’exercice parfait du sens moral. Dans Hutcheson, qui souscrit 
à une théorie causale du jugement moral, selon laquelle les qualités morales produisent 
causalement des perceptions dans le sens moral sans que ces perceptions constituent une 
véritable connaissance de ces qualités, le lien entre cadre théorique et contenu normatif est 
contingent, car d’autres qualités que la bienveillance auraient pu susciter l’approbation du 
sens moral. 
 Cette ouverture et relative indétermination de la notion de sens moral, tant du point de 
vue théorique que du point normatif, est une faiblesse sur le plan scolastique, mais elle est au 
principe de son succès comme concept cosmique.  
 
Conclusion : portrait du sens moral en concept populaire 
 
 Le sens commun (comme rationalité commune) est certainement un concept technique 
de la philosophie ; il pointe aussi vers le populaire dans la mesure où chacun est supposé 
savoir communément ce qu’est le sens commun ou à tout le moins supposé savoir repérer 
quand on en manque. En tant que le sens moral est un sens commun moral, on trouve une 
intrication semblable du technique et du populaire. Le concept scolastique de sens moral 
pointe vers l’anticipation ordinaire de la moralité qui est, au fond, ce dont il prétend rendre 
compte. Le mouvement entre les deux notions – ou les deux aspects de la même notion, 
comme on voudra – fonctionne dans les deux sens : le savant suppose le populaire, mais le 
populaire est une reprise du savant, notamment à travers la langue qui a acclimaté jusqu’à 
l’expression même, « sens moral »23. La circulation est complète entre les deux notions, car si 
le concept populaire conserve certains traits du concept scolastique, c’est parce que celui-ci 
s’est autorisé de celui-là. Quels sont les grands traits du concept cosmique ? 
                                                
23 Les contaminations avec le sens comme sensation et le sens comme signification ont aussi 
joué un grand rôle, la langues faisant son miel des glissements sémantiques. 
Le sens moral présente principalement un caractère anticipateur. Relisons, au début de 
cette étude, le mot tiré de Conrad : même quand le sens moral est absent, il est amorcé. Dans 
une situation plus favorable que celle de la complète rascalité, les usages sociaux, usages du 
langage ou usages de soi, mobilisent des pressentiments ou pré-discernements moraux, même 
faibles ou errants. La thèse d’une sensibilité morale n’est pas celle d’un appareil 
psychologique constitué, mais celle d’une préexistence d’un ordre de moralité. Elle signifie 
que nous n’avons pas à construire les évaluations morales à partir de situations dont elles 
seraient complètement absentes. Nous n’avons pas besoin qu’une convention nous apprenne 
de a à z ce que nous devons déjà savoir au moins confusément pour pouvoir la comprendre. 
Non que nous le sachions toujours adéquatement. L’immédiateté et la spontanéité du sens 
moral ne signifient pas son infaillibilité. Le sens moral est seulement un avant-goût. Que 
personne ne soit dépourvu de toute sensibilité morale, ce serait une affirmation moralisante 
manifestement fausse s’il s’agissait de soutenir qu’il n’y a pas, sauf pathologie, de cas 
désespérés d’immoralité ou encore d’amoralité. À juste raison, les tenants du sens moral 
soutenaient tout à fait autre chose : l’évaluation morale est partout amorcée dans le commerce 
des hommes, elle lui est co-extensive. La capacité morale commune n’est pas un contenu 
d’information actuel, elle n’est pas une capacité fermée, mais une forme qui autorise les 
apprentissages moraux. Le sens moral est naturel, mais en un sens qui ne justifie pas une 
tentative de réduction naturaliste, comme si un tel appareil fournissait les moyens de rendre 
compte de la moralité par des causes non morales. 
S’ils ont pointé le caractère très récent de l’introduction de l’expression en anglais, 
Hume, Smith et Reid ont aussi contribué à son transfert dans la langue commune. Alors même 
que les épistémologies et ontologies morales de Hume et de Reid étaient discordantes, plus 
encore que celles, déjà fort différentes, de Shaftesbury et de Hutcheson, au point qu’on peut 
considérer que dans chaque doctrine la portée de l’expression était bouleversée chaque fois 
qu’elle était reprise, ces auteurs ont maintenu avec une constance remarquable son usage à 
travers presque tout le 18e siècle. Ils visaient en deçà de leurs divergences l’unité du concept 
populaire.  
Les « moralistes britanniques » ont tous mis en évidence un autre trait majeur du sens 
moral, la spécularité. C’est le témoin, l’auditeur, le spectateur, la conscience, la voix, mais 
aussi le tact, qui procède à un contrôle de second ordre qu’on peut appeler critique – une 
critique des autres et de soi – à condition qu’on entende par là une critique non distanciée, 
mais engagée dans l’échange social. Le plus important, ici, est l’immanence à l’interaction, 
c’est-à-dire l’articulation complexe entre les rapports avec les autres et les rapports avec soi. 
Il est remarquable que les diverses théories du sens moral aient obstinément tenté de formuler 
cette intrication du point de vue personnel et du point de vue des autres. Selon Hutcheson, le 
rôle du sens moral est d’approuver de manière désintéressée la bienveillance comme 
disposition désintéressée des agents à l’égard d’autres agents. Pour Shaftesbury (Soliloquy or 
Advice to an Author, 1710), la culture du sens moral passe par la fréquentation d’une sorte de 
démon ou compagnon interne qui constitue un autre soi-même et qui intériorise le rapport 
social critique, ce que Smith reprend presque littéralement dans la Théorie des sentiments 
moraux (III, 1). Quant à Hume, il insiste dans le Traité sur le rôle des passions indirectes dans 
la vie morale, c’est-à-dire de ces passions qui comportent une association avec l’idée d’une 
personne et spécialement du moi et qui s’appuient sur l’interaction sociale. Ces thèmes, 
auxquels il est fait ici seulement allusion, partent dans des directions certainement différentes, 
mais ils ont en commun de chercher à appuyer la force critique et normative du sens moral sur 
ce qu’il a non pas de simplement subjectif, mais de social.  
Nous sommes alors entraînés bien loin de l’image, construite par l’utilitarisme, d’une 
sorte d’équivalent éthique du solipsisme (l’« ipsédixitisme »). Il faut concevoir la structure 
hiérarchisée du sens moral de manière dynamique, comme une correction sociale mutuelle, et 
non pas comme un appareil psychologique individuel. Le sens moral n’est pas la glande 
pinéale de la philosophie morale, à l’interface du moi et des évaluations, mais plutôt la 
capacité morale ouverte qui est coextensive à l’échange social sous son aspect critique. 
 
 
 
 
